在夜色里

(相關(guān)資料圖)

劉傳俊

夜已很深了，但我卻遲遲不能入睡。走到窗前推開(kāi)窗戶，樹(shù)影斑駁在夜色里。秋蟲(chóng)唧唧唧叫個(gè)不停，像在敦促我定要厘清不能入睡的緣由似的。

那是前幾天的事情了。我正納悶中耳炎怎么又犯了，在一路口，偶遇36年前任教時(shí)教過(guò)的學(xué)生。他恰巧在醫(yī)院上班，說(shuō)，老師，你明天到醫(yī)院去吧，我?guī)湍懵?lián)系大夫。

到了醫(yī)院，來(lái)接我的，不是在醫(yī)院工作的那位學(xué)生，而是另一位學(xué)生。我喜出望外，笑著馬上叫出了他的名字。他告訴我那位學(xué)生正忙，由他來(lái)陪伴我。診查后閑聊，這位學(xué)生向我展示微信群中那屆32名學(xué)生的名單，有真實(shí)姓名，也有滑稽調(diào)皮的昵稱。說(shuō)句心里話，有的學(xué)生的音容笑貌至今還記憶清晰，而有的，別說(shuō)模樣，連名字都感到陌生了。畢竟，那么多歲月都在各自的忙碌中流逝了。

又過(guò)了幾日，見(jiàn)了數(shù)十年未見(jiàn)的那屆很聰明的牛姓學(xué)生，他明顯長(zhǎng)高了。

記起1987年9月一早讀課上，他拿著報(bào)紙?jiān)诳吹那榫?，那上面有我寫的新聞故事《閻老師家的“小客人”》。我瞥了一眼，把?bào)紙“沒(méi)收”了，確切說(shuō)是“收藏”。提起那事兒，我倆相覷而笑。這次見(jiàn)面，他執(zhí)意邀我進(jìn)這個(gè)微信群，我便允諾。

按下屏幕“接受”處，不一會(huì)兒，“微信”來(lái)了。有發(fā)鞭炮表情包的；有說(shuō)，歡迎劉老師，我們很想您；有說(shuō)，劉老師，時(shí)常讀到您的文章，想起您風(fēng)華正茂的樣子……一聲聲“老師”，是那么親切熟悉。我仿佛又回到了書(shū)聲瑯瑯的校園，走進(jìn)他們中間，渾身煥發(fā)出朝氣，心中充滿了激情。其實(shí)，我已不再年輕，兩鬢早染霜了。他們記得的，只是我和他們朝夕相處的那段美好時(shí)光。

在教學(xué)生涯中，我先后送過(guò)三屆畢業(yè)生。對(duì)于這屆學(xué)生，我是有愧的。1987年暑假，我作為青年骨干教師，來(lái)到位于秀美多姿的漓江邊的陽(yáng)朔，參加由廣西教育學(xué)院組織的讀寫訓(xùn)練實(shí)驗(yàn)教材培訓(xùn)班半月余。那時(shí)的我，熱情高漲，探索欲很強(qiáng)。培訓(xùn)期間，便有感而發(fā)，寫出一篇《大膽嘗試 勇于實(shí)踐》的短文，且信誓旦旦要完成使命，不負(fù)眾望。

有些事情的結(jié)果，往往是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的。我在搞好教學(xué)工作同時(shí)，常常喜愛(ài)迎著朝霞讀書(shū)，伴著燈光筆耕，諸如小言論、詩(shī)歌、散文、通訊報(bào)道之類的稿件，每每見(jiàn)諸報(bào)端。第二年暑假期間，某報(bào)社招聘采編人員，一紙調(diào)令將我從師資力量相對(duì)薄弱的學(xué)校調(diào)入報(bào)社。我雖做了一個(gè)華麗的轉(zhuǎn)身，但留下了終生遺憾。從此，我永遠(yuǎn)離開(kāi)了站了9年的神圣的三尺講臺(tái)，離開(kāi)了一雙雙探索知識(shí)宇宙的眼睛，離開(kāi)了“家庭-辦公室-教室”這節(jié)奏分明的“三點(diǎn)一線”生活……

我“不辭而別”了。沒(méi)有來(lái)得及向?qū)W生們告別，也沒(méi)有留下我要到哪里落腳的話語(yǔ)。我沒(méi)有勇氣和膽識(shí)再走進(jìn)那個(gè)我熟悉的、充盈著豐沛感情的教室。

我心里清楚，等新學(xué)期到來(lái)時(shí)，學(xué)校會(huì)安排身兼班主任并任語(yǔ)文課的老師出現(xiàn)在學(xué)生們面前，但，那已不是我了。學(xué)生們見(jiàn)不到我，也許會(huì)有短暫的猜測(cè)和議論，但很快會(huì)沉靜下來(lái)，繼續(xù)投入學(xué)業(yè)中去。我也曾有過(guò)依依不舍之情，但又不得不迅速進(jìn)入“隔行如隔山”的新聞角色之中。

那些年，我將教學(xué)活動(dòng)搞得有聲有色。我?guī)ьI(lǐng)學(xué)生到街頭消滅錯(cuò)別字，相關(guān)媒體都作了報(bào)道。指導(dǎo)學(xué)生辦起了手抄報(bào)，圖文并茂，賞心悅目。教育部門不止一次組織相關(guān)語(yǔ)文老師前來(lái)觀摩教學(xué)。學(xué)生的散文，還出現(xiàn)在了報(bào)紙的副刊版面上。我為取得的成績(jī)而竊喜。

一次，在教育部門工作的同事告訴我，那次舉辦作文賽，好多學(xué)生寫到了我。我首先猜想到的就是我“半途而廢”教過(guò)的那屆學(xué)生。盡管我只教了他們一個(gè)學(xué)年，盡管那張黑白畢業(yè)合影照上找不到我的身影?？上У氖?，我沒(méi)能看到他們作文里的內(nèi)容，不知他們心目中的我，究竟是個(gè)啥模樣。

大概到了一定年齡段都愛(ài)懷舊吧，閑暇之時(shí)，我腦海里總像過(guò)電影一樣閃現(xiàn)接觸過(guò)的人和事。過(guò)往的幾十年里可謂閱人無(wú)數(shù)，但只要一想起和天真爛漫的學(xué)生在一起，那安然、純凈、輕松、自豪的師生情就會(huì)溢滿心頭，讓我從夢(mèng)中笑醒。假若再擇業(yè)，我會(huì)義無(wú)反顧地在表格里鄭重填上“教師”二字。然而，在我的人生路途中，已沒(méi)有“假若”了，我永遠(yuǎn)回不到那個(gè)歲月了。

早晨，我在這個(gè)微信群里輸入：“同學(xué)們，早上好，嶄新的一天開(kāi)始啦！”沒(méi)想到應(yīng)者眾。霎時(shí)，我感到了少有的欣慰，聞到了經(jīng)過(guò)沉淀的、馨香醇厚的師生間的味道。

關(guān)鍵詞：